长春

暖气片嗡嗡作响的深秋，王大爷蹲在光复路老房子的木箱前，棉手套摩挲着茶饼边缘的毛边。箱底压着的九十年代普洱茶，还是当年去延吉跑运输时，朝鲜族阿加西硬塞给他的 “压箱宝”；还有那饼朋友从广东寄来的班章大白菜，在东北的暖气房里沉睡了整整十五年。可眼下儿子要换学区房，他对着满箱茶饼直嘬牙花子：“都说老茶能变现，咱长春的冰天雪地底下，上哪儿找那靠谱的回收主儿？”​ 一…