长沙潮宗街的老楼里，周姨守着二十块乌润的黑茶砖过了两个轮回。这些产自2003年的安化黑茶，码在丈夫亲手打的樟木柜里，像摞着整整齐齐的岁月。每到白露节气，她总要踩着吱呀作响的竹梯，把茶砖搬到阳台透气。晨光里，竹篾包装上”中茶”商标的红漆已斑驳，倒衬得茶砖愈发黑亮。
“当年在安化茶山，老李抚着刚压好的茶砖说：’等退休了，咱们就守着这些茶慢慢变老。’”周姨常对着茶柜喃喃。谁知三年前老伴突发心梗走了，留下这柜子茶和正读研的女儿。直到去年惊蛰，女儿捧着创业计划书支支吾吾：”妈，我想在上海开家新中式茶饮……”
跑遍长沙茶市那天飘着冻雨，坡子街的茶商捏着茶样直咂嘴：”二十年算啥陈茶？”太平街的掌柜倒是识货，开价却比预期少个零。最揪心的是某家要当场拆开验货，竹篾撕开的脆响让周姨心头直颤，仿佛扯碎的是和老伴的约定。
转机藏在邻里闲谈里，楼下刚毕业的小苏举着手机风风火火冲上来：”姨，试试这个茶叶回收网！”屏幕上的青花瓷图标泛着温润的光，像极了老伴生前最爱的盖碗。
三天后的晨雾中，来客让筒子楼炸了锅，领头的王师傅从鹿皮囊里摸出柄包浆油亮的茶刀，刀尖在茶砖边缘轻轻一探，竟挑出根完整的茶梗：”您看这金花，开得跟罗布泊的星星似的。”这话让周姨红了眼眶——当年老李也说过同样的话。
鉴定过程像出老戏，王师傅非等日头晒到茶砖第三道篾纹才取样，说是”要借天地阳气辨真味”。当沸水撞开蜷缩的茶叶，满室倏然腾起樟木香，混着几不可闻的淡淡药香。”好茶！”徒弟突然指着玻璃壶惊叫，”这茶汤会挂金圈！”
评估报告是立秋那天到的，小苏帮着逐字念：”参照2022年保利春拍，同款茶砖溢价率达150%……”听到”建议起拍价五十二万”时，周姨手一抖，碰翻了老伴的旧茶盏，碎瓷片在阳光里闪着光，竟像在笑。
线上拍卖定在霜降，当非遗传承人吴老在镜头前展示茶砖上的”七星灶”纹路时，竞价突然开始疯涨。最终槌响那刻，成交价竟比评估价还高出四万块。买茶的闽商后来透露，他祖父正是当年往南洋运黑茶的”茶马帮”后人。
如今女儿茶饮店的镇店之宝，是王师傅复刻的微型茶砖模型。扫码能看见老茶的前世今生：安化的晨雾、老李摩挲茶砖的手、筒子楼阳台斜照的日光。而周姨多了个新习惯——每逢谷雨，总要给街坊们演示如何用牛皮纸包新茶，樟木柜里渐渐又摞起新的茶砖。
“这茶啊，比人长情。”清明回安化祭扫时，周姨把拍卖证书叠成纸船放进资江。江水打着旋儿往下游去，恍惚间又见当年和老李在茶山拾级而上的身影。
老巷里飘着新焙的茶香，周姨望着女儿发来的装修设计图——展示柜里特意留了空位，说要放那块见证奇迹的茶砖。窗台上，小苏送的绿萝正顺着老伴留下的茶柜往上爬，嫩绿的触须轻轻搭在竹篾包装上，像在续写新的故事。
茶叶回收网版权所有，发布者：茶叶回收网，转转请注明出处：https://www.cyhsw.com/4345.html
